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        В эссе поднимаются вопросы нравственных взаимоотношений в эскадрильи
среди военных пилотов, показана сложность всесторонней подготовки к вылету и
выполнение полёта лётчиком-истребителем, ведущим группы, полнота
ответственности за принимаемые решения и допущенные ошибки, которые бывают
счастливыми, а, бывает, исправлению не подлежат...
  
        Эту памятную историю я рассказываю впервые во всех подробностях так,
чтобы все ощутили, как говорится, «кровь событий», а молодые авиаторы, мои
читатели, могли извлечь для себя какие-то уроки. Предупреждаю сразу: развязка к
концу повествования будет потрясающей воображение любого военного лётчика!
        Ну так, слушайте!
  
  
                          Юрий Фёдоров       СЧАСТЬЕ ВДРУГ. РАЗГРОМНОЕ ЛТУ      
        — 541й, подход разрешаю, свободно, — отвечает РП полигона старший штурман
полка подполковник Вишняков. — Высота по заданию! 
        Всматриваюсь вперёд! Дымка, чччёрт! И болтанка! Посматриваю по сторонам,
пытаясь определить знакомые очертания гребней гор. Курс? Вроде правильно идём. И
по секундомеру подходим к полигону! 
        Ещё 15 секунд на 100 метров! А потом в набор! Бомбометание с 800! Зачем? 
        Такую задачу поставил командир полка! Поэтому в область поражения «Хока» надо
войти так, чтобы в невыгодных для нас и выгодных для него условиях находиться не
более 12 секунд! И сразу войти в «воронку» над ним, в которой он захватить нас и
пустить свои ракеты по нам не сможет. А после сброса бомб соколом вниз, поближе к
земле, где этому ЗРК работать по нам трудно, а ещё лучше пролететь так, чтобы стало
практически невозможно! 12 секунд – это реакция «Хока» на целеуказание,
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прицеливание и пуск... А минимальная дальность пуска у него («воронка») – 2 км. 
        Десять секунд… Пять… Перевожу истребители звена в набор!     
        — 541й, включаем! 
        Это команда ведомым на включение выключателя «Тактический сброс»! Откидываю
гашетку на ручке управления и, глянув перископ на строй сзади, перевожу на бороде
выключатель в положение верх… Всё! Бомбардировочное вооружение моего МиГа
готово к боевому применению! 
        Та-ак! Переводим в горизонт! Сейчас, сейчас мы свалимся тебе «Хок», как снег на
голову! Не мы свалимся, конечно, а свалим наши замечательные бомбочки! 
        Высота? 900 по высотомеру! Значит, реально 820 – ой, как это плохо с этим ЗРК!
Скорость? 900 истинная! 
        Всё расчётное! Отменно!
        Цель… Где же ты, «Хок»? 
  
        Читать рассказ полностью
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