



**Юрий ФЁДОРОВ,**  
выпускник ХВВАУЛ 1974 г.

### **ЗВЕРЬ**

— 403й!!! — взяв себя в руки, как можно спокойнее говорит руководитель полётами, пытаюсь не вспылить матюгами прямо в микрофон. — Немедленно!!! Занимайте!!! 1200!!!

Далее то, что в скобках, сказано не в эфир, а было слышно только тем, кто был в зале управления:

— Занять!!! Одну тысячу двести метров!!! («Сранный козёл!») Выходите под облака!!! («М\*дила недоделанный!») Заход!!! На посадку!!! Визуально!!! («Идиоты! Недоумки!!!») Вас не наблюдаем!!! («Долбоё\*бы!!! Леночка не слушай!») У вас же нет топлива на эксперименты!!! Сейчас выработаете весь керосин и катапультируетесь! А за невыполнение команд ГРП и личную недисциплинированность вас обоих снимают с лётной работы («к ёб\*ной матери! Леночка, ушки зажми!»). И уволят из армии! А то и посадят, к чёрту!! И правильно сделают!!! («Бестолочи!!!») Вам курс 360!! — Это чтобы подальше от госграницы. — Высота – 1200!!! Как поняли, ссссс?..

И это «как поняли», и это шипящее «ссссс» (в смысле «сссссуки») Кирилл Юрьевич почти прорычал в эфир.

— Занимаю 1200 с курсом 360!

— И попробуй только сейчас не снизиться! («Опезд\*лочь!») Тогда... тогда можете не приземляться! («Поубиваю обоих на месте!») Вашу безопасность в этом случае мы не гарантируем!

Подполковник Дубровин перевёл дыхание.

— КП! — кричит он по ГГС. — Смотрите! В нашем районе! 403й с сигналом «Бедствие»! Обнаружите – доклад немедленно! — Пока не вижу, — отвечает начальник КП капитан Первухин, севший за экран лично.

— Ищите! Ищите!! Найдите мне этих засранцев! У них что-то с оборудованием! Мы их не видим! На ваши РЛС и на вас вся надежда! Я знаю: вы у меня умницы!.. Оперативному дежурному привести вертолёт ПСС в готовность! Запуск двигателей немедленно! Взлёт по команде!.. ПУ ИАС! Всем аварийным средствам – первую

готовность!! В том числе, команде наземного поиска в ТЭЧ полка!

РП включает секундомер на часах перед собой.

— КП поняли!

— Оперативный дежурный понял!

— Старший инженер полётов понял!

И Дубровин увидел в стёкла КДП, как из курилки метнулись к пожарной машине солдаты в огнеупорных комбезах, как из домика дежурных сил уже бегут вертолётчики к Ми-8. Как со всех концов ЦЗ рысцой потянулись к аварийному тягачу специалисты инженерной службы, задействованные по расчёту в аварийной команде. Как к санитарке на всех порах несутся врач полка и фельдшер...

[Читать материал полностью](#)

—